El verano de 1982 había comenzado con una promesa de libertad. En el pequeño pueblo de Ashland, seis adolescentes preparaban sus mochilas para lo que sería su última aventura antes de graduarse.
Eran inseparables: Evan, Liam, Noah, Ryan, Carter y Mason, todos de diecisiete años, amigos desde la infancia. Habían elegido un destino alejado del ruido: las montañas Hollow Creek, una zona cubierta de bosques espesos y con fama de “maldita”.

Nadie en el pueblo les tomó en serio cuando dijeron que acamparían allí. Las leyendas eran antiguas: ruidos en la noche, luces sin origen, y una cabaña abandonada que nadie se atrevía a visitar. Pero ellos eran jóvenes. Y la juventud tiende a confundir el peligro con emoción.

El inicio del viaje

Partieron un viernes por la mañana. Llevaban cámaras desechables, linternas, brújulas y la convicción de que nada malo podía ocurrirles.
Los testigos recuerdan haberlos visto riendo, empujándose entre sí, mientras desaparecían entre los árboles.
Esa fue la última vez que alguien los vio con vida.

Pasaron tres días sin señales. Al cuarto, los padres llamaron a la policía. Helicópteros, perros, voluntarios: todos rastrearon el bosque.
Nada.
Ni una huella, ni una prenda, ni restos de fogata.
Era como si los seis muchachos se hubieran evaporado en el aire.

Años de silencio

Durante los siguientes treinta años, el caso se convirtió en un símbolo del dolor no resuelto. Los nombres de los chicos fueron grabados en una placa frente a la escuela, y cada aniversario, las familias dejaban flores en el bosque.
Algunos vecinos afirmaban haber escuchado voces al caer la noche: risas, pasos, incluso canciones. Otros juraban que las brújulas se volvían locas al acercarse a cierta colina. Pero la policía, tras años sin resultados, cerró el expediente.

Hasta que en 2015, un senderista llamado Daniel Reyes, mientras exploraba una zona nunca cartografiada del bosque, tropezó con algo que cambiaría todo.

El hallazgo

Daniel vio un pequeño muro de concreto cubierto de musgo. A primera vista parecía una construcción antigua, pero una grieta en la base dejaba escapar un aire frío, como si algo respirara del otro lado.
Empujó las piedras y descubrió una entrada sellada, con marcas grabadas en el cemento: seis iniciales, dispuestas en círculo.

Avisó a las autoridades. Al día siguiente, una unidad forense llegó con linternas, cámaras y mascarillas.
El aire dentro era espeso.
El pasillo descendía en espiral hasta una sala con literas oxidadas, restos de mochilas… y algo más: un cuaderno empapado, cubierto de moho.

Las páginas del miedo

El diario pertenecía a Evan, el líder del grupo. Las primeras páginas relataban la emoción del viaje, bromas entre amigos, planes para construir una fogata junto al arroyo.
Pero a mitad del cuaderno, el tono cambiaba.

“Algo nos sigue. Lo escuchamos cada noche. No sé si es un animal, pero deja huellas grandes… demasiado grandes. Mason dice que no durmamos cerca de las piedras viejas. Carter juró que alguien susurró su nombre entre los árboles.”

Más adelante, las frases eran incoherentes, escritas con letra temblorosa:

“La entrada se cerró sola. No hay salida. Hay algo aquí abajo con nosotros.”

Un refugio que no era refugio

La estructura subterránea parecía un búnker militar de los años 50, con habitaciones pequeñas y un generador oxidado.
Los forenses hallaron señales de que alguien había vivido allí durante semanas: latas vacías, velas derretidas, restos de comida.
Pero ningún cuerpo.
Solo marcas en las paredes: seis figuras humanas, talladas una y otra vez, como si los chicos hubieran querido dejar constancia de su existencia… o advertir algo.

Uno de los investigadores, el detective Harris, pidió suspender la excavación. “Hay algo raro en este lugar”, dijo.
Esa noche, los equipos de grabación registraron golpes y murmullos desde el túnel, aunque no había nadie dentro.

La verdad oculta

El análisis de los restos del cuaderno reveló algo estremecedor: la tinta de las últimas frases tenía apenas diez años de antigüedad.
Pero Evan había desaparecido hacía treinta y tres.

¿Cómo pudo alguien escribir en ese diario tanto tiempo después?
¿Quién lo colocó allí?

El rumor se esparció por el pueblo: algunos aseguraban que los seis jóvenes nunca salieron del bosque, que quedaron atrapados en un “refugio que no debería existir”, un lugar donde el tiempo se curva y la oscuridad tiene memoria.

La última grabación

Meses después, el FBI filtró una grabación de audio encontrada en una cámara dentro del búnker.
Solo duraba dos minutos, pero bastó para helar la sangre de todos los que la escucharon.

Primero, risas nerviosas. Luego, un susurro:

“No estamos solos.”

Un silencio.
Un golpe seco.
Y finalmente, una voz desconocida, grave, deformada:

“Ellos nunca se irán.”

La cinta terminaba ahí.

Las familias

Los padres, ya ancianos, fueron convocados para reconocer los objetos recuperados. La mochila de Liam, la brújula de Ryan, y un colgante que pertenecía a Mason.
Algunos lloraron. Otros se negaron a aceptar que sus hijos estuvieran muertos.
Uno de ellos, el señor Bennett, dijo algo que los periodistas nunca olvidaron:

“No los busquen más. Si el bosque los tomó, fue porque quería hacerlo.”

Desde entonces, la zona fue clausurada. Ningún explorador se atreve a entrar sin permiso.
Pero los lugareños aseguran que, en noches sin luna, se oyen seis pasos simultáneos avanzando entre los árboles.
Y que, a veces, una linterna parpadea entre la niebla.
Solo una.

Un silencio que respira

El caso de los “Seis del Hollow Creek” sigue sin resolverse.
Las pruebas desaparecieron misteriosamente del archivo policial, y la entrada al búnker fue sellada nuevamente, esta vez con concreto armado.
El bosque creció sobre él, como si intentara cubrir su propia herida.

Treinta y tres años después, la historia vuelve a despertar.
Porque alguien —un nuevo excursionista— afirma haber encontrado otra marca, en otra piedra, más lejos del punto original.
Seis iniciales.
Y, al centro, una palabra recién grabada: “VUELVE”.