En las primeras fotografías, parecían felices. Un matrimonio joven, sonriente, de mejillas enrojecidas por el aire de montaña, rodeado de sus dos hijas pequeñas. Atrás, los picos nevados de las Blue Ridge, las laderas verdes que en primavera se tiñen de flores silvestres, y un cielo diáfano que daba la impresión de prometer un fin de semana perfecto. La cámara capturó esa imagen congelada de una familia común en busca de un respiro lejos de la ciudad. Los Carter —Thomas, Laura y sus gemelas de seis años, Emily y Claire— habían salido un viernes por la mañana en su SUV familiar con dirección al corazón de las montañas.

A nadie sorprendió que eligieran aquel lugar. Amaban el senderismo, y quienes los conocían bien afirmaban que no eran principiantes. Caminaban con frecuencia, subían a menudo a rutas de media montaña, llevaban mapas y brújulas y confiaban en su capacidad de orientarse. Era un pasatiempo compartido, casi una tradición de familia. Quizá por eso nadie imaginó que aquel viaje terminaría convertido en el misterio más inquietante de los últimos años en Carolina del Norte.

El sábado a primera hora enviaron sus últimos mensajes. Una foto a los abuelos con las niñas jugando con la nieve, otra a una amiga de Laura con el comentario: “Estamos en el paraíso, sin cobertura casi, mañana te cuento más”. Después, el silencio absoluto. El domingo por la tarde, cuando no respondieron llamadas, comenzaron las primeras dudas. El lunes al mediodía, la escuela donde estudiaban las gemelas confirmó que no habían asistido a clase. Para el martes, la preocupación se convirtió en alarma.

El coche apareció en el aparcamiento de un sendero poco concurrido, junto a un claro rodeado de pinos. Las puertas estaban cerradas con seguro, las llaves ausentes, los móviles apagados. Dentro no había señales de violencia, ni objetos revueltos. Faltaban las mochilas, dos mantas y algo de comida. La interpretación inicial fue optimista: habían salido a caminar y quizá se habían perdido. Pero pronto esa hipótesis resultó insostenible.

Durante más de una semana, voluntarios, perros de rastreo y helicópteros recorrieron cada metro del sendero marcado y de los bosques aledaños. Las temperaturas descendieron en la noche, y aunque los Carter eran excursionistas con experiencia, el frío y la falta de víveres ponían en riesgo su supervivencia. Aun así, nadie perdió la fe. Vecinos y amigos organizaron vigilias. La prensa local comenzó a cubrir la historia con intensidad, y las redes sociales se llenaron de mensajes con el hashtag #FindTheCarters.

Lo desconcertante era la ausencia total de huellas. Ningún rastro de fogatas, restos de comida, pedazos de ropa o pisadas frescas. Era como si se hubieran desvanecido en el aire. Los investigadores revisaron posibles explicaciones: ¿un secuestro? ¿un accidente en un barranco escondido? ¿una huida voluntaria? Ninguna parecía encajar con los hechos.

La primera grieta en la narrativa oficial apareció doce días después. Un guarda forestal revisaba cámaras de vida salvaje colocadas en los límites del parque. Estos dispositivos, activados por movimiento, solían capturar ciervos, osos o coyotes. Pero en una de las memorias encontró una secuencia inquietante. La fecha coincidía: 24 de febrero, tres de la tarde, el mismo fin de semana en que desaparecieron los Carter.

En la imagen granulada, se distinguía a la familia avanzando por un sendero angosto. Laura iba delante, con una chaqueta roja. Detrás de ella, Emily y Claire, cada una con chalecos de colores brillantes. Thomas cerraba la fila con una mochila verde. Todo parecía normal hasta que alguien se fijó en un detalle: había una quinta figura.

A la derecha, ligeramente desfasada, una silueta alta, encorvada, como si caminara demasiado cerca de ellos, al punto de rozar con los hombros de las niñas. Su rostro no se veía claramente. Podía ser un efecto de la luz, una rama mal ubicada frente a la lente, un error de interpretación. Pero al ampliar la imagen, no quedaban dudas: allí había alguien más, alguien que no pertenecía a la familia.

Cuando la fotografía salió a la luz, la historia dio un giro. Los titulares ya no hablaban de “familia perdida” sino de “misteriosa presencia en el bosque”. Los expertos en imagen descartaron que fuera un montaje. Era real. Lo perturbador era que ninguno de los Carter había mencionado, en sus mensajes previos, haberse encontrado con excursionistas. Además, aquel sendero no figuraba entre los más transitados.

El hallazgo generó oleadas de especulación. Algunos decían que se trataba de un guía local que quizá intentó ayudarlos. Otros lo describían como una figura más siniestra, alguien que pudo haberlos seguido sin ser detectado. La policía pidió cautela, pero la imagen circuló por todo internet, alimentando teorías y miedos.

A partir de entonces, la investigación se centró en la idea de que no estaban solos. Los equipos de búsqueda ampliaron el radio, hablaron con habitantes de zonas cercanas, revisaron registros de excursionistas que habían ingresado aquel fin de semana. Nadie encajaba. Nadie había visto a un hombre de aquellas características.

Mientras tanto, la familia extendida vivía entre la angustia y la incredulidad. Los padres de Thomas confesaron a los medios que no podían dormir, que la incertidumbre era un tormento mayor que la certeza de una pérdida. “Si al menos supiéramos dónde están…”, decía su madre con la voz quebrada.

Los investigadores reconstruyeron los últimos movimientos conocidos. El viernes habían comprado víveres en una gasolinera: galletas, agua, baterías para linternas. El sábado por la mañana fueron vistos en el inicio del sendero, conversando con un guardabosques. Según él, estaban de buen humor, las niñas reían, todo parecía en orden. Nadie notó nada extraño.

La imagen de la cámara de vida salvaje se convirtió en la única pista sólida. La prensa la mostró una y otra vez, analizando cada pixel. ¿Era un hombre? ¿Una mujer? ¿Una sombra deformada? Alguien aseguró que llevaba una especie de abrigo oscuro, demasiado grueso para la época del año. Otro comentó que parecía inclinar la cabeza hacia las niñas, como susurrándoles algo. Cada detalle alimentaba la sensación de que los Carter no habían desaparecido por accidente, sino que habían sido acompañados, guiados o arrastrados hacia un destino desconocido.

El hallazgo de la cámara no resolvió el misterio. Al contrario, lo profundizó. Pasaron las semanas, y aunque la búsqueda continuó, la esperanza comenzó a extinguirse. Los titulares se hicieron menos frecuentes, la opinión pública se volcó a otros asuntos, y el caso de los Carter se convirtió en una herida latente en la memoria local.

Pero la historia no terminó allí.

Dos meses después, otro guardabosques encontró, a quince kilómetros del punto donde se halló el coche, un objeto inesperado: una mochila infantil amarilla, semienterrada bajo hojas húmedas. Dentro había un cuaderno con dibujos infantiles: montañas, árboles, figuras humanas de palitos. En la última página, una de las niñas había dibujado a su familia: papá, mamá, las gemelas… y una quinta figura más alta, sin rostro, con brazos larguísimos.

La mochila fue analizada y confirmaron que pertenecía a Emily. El hallazgo renovó la cobertura mediática y sumió a todos en un escalofrío. ¿Había dibujado la niña al mismo ser que aparecía en la fotografía? ¿Era un recuerdo, una advertencia, una manifestación del miedo?

Los expertos forenses no lograron extraer huellas claras ni ADN de la figura misteriosa. Solo confirmaron que la mochila había estado expuesta al clima varias semanas.

La policía nunca encontró los cuerpos. Nunca halló ropa, restos, ni pruebas concluyentes de crimen. Oficialmente, los Carter siguen “desaparecidos”. Extraoficialmente, muchos creen que fueron víctimas de alguien —o de algo— que habita en lo profundo de las montañas.

Algunos vecinos cuentan historias antiguas sobre apariciones en los bosques, caminantes sin rostro que se unen en silencio a los excursionistas y nunca los dejan regresar. Historias que sonaban a superstición hasta que la foto de los Carter apareció en la cámara.

Hoy, en el aparcamiento donde quedó su coche, alguien deja flores cada semana. Una cruz improvisada recuerda que allí comenzó un viaje sin regreso. Y en las noches frías, cuando el viento baja de las cumbres, hay quienes aseguran ver, entre los pinos, la silueta de una familia caminando. Cuatro figuras pequeñas, seguidas muy de cerca por una quinta más alta, siempre demasiado cerca, siempre demasiado real.